소금장수 덕만은 그의 떠돌이 인생 속에서 백치소녀 냉이를 알게된다. 정상이 아닌 어미의 피를 이은 냉이는 부초처럼 덕만의 곁에 오래 머무르지 못한다. 세월이 흐른 후 성숙한 여인으로 그의 앞에 나타난 냉이에게 그는 의무감과 함께 소유욕을 느끼고 고민한다. 그러던 중 냉이가 임신한 채 그의 앞에 나타나자 덕만은 배신감과 질투를 느끼고 또다른 시련에 휘말린다. 아이를 낳으려는 냉이와 덕만은 심한 마찰을 하게 된다. 오랜 갈등과 고통 끝에 덕만은 묵묵히 냉이와 그녀가 낳은 아이를 그의 인생여정 속에 수용시키고 다시 새 소금을 싣기 위해 염전으로 향한다.