베니스로 요양 온 음악가 아센바하는 병이 깊다. 그는 자신의 음악을 몰라주는 아내와 친구들 그리고 대중들의 몰이해에 지쳐있다. 단순히 쾌락을 위한 음악이 아니라 한 시대의 정신을 반영하는 음악이란 어떠해야 하는가, 라는 묵직한 고민을 하는 이 지성적인 음악가에게 다가온 존재는 놀랍게도 아름다운 미소년. 이때부터 음악가는 두근거리는 가슴과 시선으로 그 소년의 뒤를 쫓지만, 소년은 그를 보고 미소지을 뿐 접근할 수조차 없다. 마치 완벽한 아름다움의 정체라도 되는 듯이. 그 소년으로 인해 자신의 음악에 대해 다시 생각하게 되는 아센바하는 그러나 몸이 너무 지치고 병들어 감각과 쾌락을 맛볼 사이도 없이 한낮의 해변, 햇볕 내려쬐는 모래밭에서 베토벤 같은 죽음을 맞이한다.